第0533章旧卷未沉星未落 半生风雪是君来 (第1/2页)
沈砚舟的律所在城东，一栋玻璃幕墙的写字楼，三十二层。
林微言站在一楼大堂，仰头看着那面从地面直通天花的水幕墙。水从顶上的石缝里渗出来，沿着玻璃往下淌，在灯光下形成一道薄薄的水帘。她低头看了看自己——白衬衫，深色长裤，头发还是那个低马尾。跟这栋楼里进进出出的西装革履格格不入。
她犹豫了三秒，走进电梯，按了三十二。
律所的前台是个圆脸姑娘，看见她进来，微笑着站起来：“请问您找哪位？”
“沈砚舟。”
“沈律在开会。请问您有预约吗？”
“没有。”
前台姑娘的笑容标准而礼貌：“那我帮您看一下沈律的日程……您是？”
林微言想了想。“林微言。你跟他说，我在楼下等他。”
她转身要走，身后传来一个声音：“林小姐？”
她回头。一个穿着浅灰色西装的女人从走廊那头走过来，高跟鞋踩在大理石地面上，发出清脆而笃定的声响。头发一丝不乱地盘在脑后，妆容精致，笑容得体。顾晓曼。林微言在照片上见过她，财经杂志的专访，标题写着“顾氏最年轻的掌舵人”。
“我是顾晓曼。”她走到林微言面前，伸出手，“沈砚舟的合伙人。他跟我提过你。”
林微言握了握她的手。指尖微凉，掌心干燥，握手的力度恰到好处。
“他在开会。大概还要二十分钟。”顾晓曼收回手，打量着林微言，目光坦荡但不冒犯，“去我办公室坐坐？正好，有些话我想跟你说。”
林微言跟着她走进走廊深处。顾晓曼的办公室不大，装修简洁，一张办公桌，一排书架，墙上挂着一幅现代水墨画。她请林微言坐下，自己靠在桌沿上，双手抱胸。
“我知道你。”顾晓曼开门见山，“沈砚舟这五年，每年你生日那天都会去潘家园旧书区，在那个已经拆了的摊位原址站一会儿。有一年下大雪，他站了一个小时，回来发烧到四十度。”
林微言的手指在膝盖上收紧了。
“你别误会，我不是替他说话。”顾晓曼笑了笑，笑容里有一种坦荡的锐利，“我跟沈砚舟的关系，外面传的那些，没一句真的。当年我们合作，他需要顾氏的资源救他父亲，我需要一个信得过的人帮我整顿公司法务。纯粹的商业合作。他父亲病好之后，他就把所有股份都还给了我。一分没留。”
她从桌上拿起一个文件夹，递给林微言。“这是当年的合作协议，还有他父亲的病历、缴费记录。你拿回去慢慢看。不是我替他澄清什么，我只是觉得，一个女人被蒙在鼓里五年，她有权利知道全部真相。”
林微言接过文件夹。很薄，但压手。
“你为什么要帮我？”
“不帮你。”顾晓曼摇头，“帮我自己。沈砚舟这五年，把自己活成了一台机器。工作、查案、赚钱、给他爸治病，然后就是等你。我从来没见过一个人能把‘等’这件事做得这么彻底。我觉得他挺傻的。但傻得让人没法不管。”
她看了看手表。“差不多了，他该开完会了。你直接去他办公室吧。走廊尽头，左拐。”
林微言站起来，走到门口，停了一下。“顾小姐。”
“嗯？”
“谢谢你。”
顾晓曼摆了摆手，低头翻文件。“别谢我。谢他自己。五年，够一个人从头到脚换一遍血了。他没换。还是那副德性。”
林微言沿着走廊走到尽头，左拐，看到一扇半掩的门。门上的名牌写着：沈砚舟，高级合伙人。她推开门。
办公室很大，一整面墙的落地窗，正对着城东的落日。沈砚舟站在窗前，背对着门，正在打电话。他听到门响，转过头来，看见是她，愣了一下。
“你——等一下。”他对电话那头说了一句“稍后回你”，挂了电话，走过来。他的白衬衫袖子卷到手肘，领带松了，头发有一缕翘着。他伸手想理，又放下。
“你怎么来了？不是说我去找你——”
“你在开会。”
“提前结束了。”他看着她手里那个文件夹，认出了封面上的顾氏logo。“你去找顾晓曼了？”
“她找的我。”林微言把文件夹放在他桌上，“沈砚舟，这些你应该早点给我。”
沈砚舟看着那个文件夹，沉默了几秒。“我不想拿这些东西让你心软。我想让你看到的是现在的我，不是五年前那个走投无路的人。”
“可那个走投无路的人，也是你。”林微言走到落地窗前，站在他身边。城东的落日把整片天空烧成橘红色，玻璃上倒映着两个人的影子。“沈砚舟，你总觉得你一个人扛着就是保护我。可你想过没有——我宁愿跟你一起扛。哪怕扛不动，至少我不用五年都在猜你到底为什么走。”
沈砚舟转过头看她。落日的余晖照在她侧脸上，她站得很直，像一棵在风里长了很多年的树。他忽然想起五年前在图书馆第一次见到她的样子，也是这样，安安静静地站在那里，却有一种让人移不开眼的韧劲儿。
“林微言。”他的声音有些涩，“你恨我吗？”
林微言看着窗外。夕阳正在往下沉，把远处的楼群镀上一层金边。她沉默了很久。久到沈砚舟以为她不会回答了。
“恨过。”她说，“你走的第一年，我恨你。第二年，我开始想是不是我哪里做错了。第三年，我试图把你忘了。第四年，我已经不太记得你的声音了。第五年——”
她转过头看他。落日的光映在她的瞳孔里，像两粒小小的、温热的光团。
“第五年，你就回来了。站在我面前，说要修复一本旧书。你连借口都找得那么烂。”
沈砚舟嘴角动了一下。“那本《花间集》是真的要修。”
“我知道。所以我才让你留下来。”林微言从口袋里掏出那枚袖扣，放在掌心，“沈砚舟，这枚袖扣我当年买的时候，地摊老板说‘五十块钱买不了吃亏买不了上当’。我那时候穷，只能买得起这个。可你说它是你收到过最好的生日礼物。”
“本来就是。”
“你骗我。”她的声音轻轻的，“你开庭前摸它，是因为你怕。你怕输，怕赢，怕赢了之后没人分享。你摸它，是因为你想有个人在。”
沈砚舟低下头。他的睫毛很长，垂下来的时候遮住了眼睛。林微言看到他的喉结动了动，像是在咽什么东西。
“对。”他说，声音很低，“我想有个人在。想了五年。那个人是你。”
林微言把袖扣收回口袋。她转过身，面对他，仰起头。他比她高一个头，此刻低着头，像一座要倾塌但还在硬撑的山。
“沈砚舟。”
“嗯。”
“你父亲的身体怎么样了？”
“稳定了。每三个月复查一次。”
“你这些年，过得好不好？”
“不好。”他顿了顿，“但活着。”
“想不想换一种活法？”
沈砚舟抬起头。他的眼睛里有某种东西在翻涌，很剧烈，但他压着。他总是压着。
“想。”他说，声音哑得几乎听不见，“想了五年。”
林微言伸手，把他松了的领带解下来。她的动作很慢，手指掠过他的衬衫领口，触到他的脖颈。温热的。她踮起脚，把领带重新绕好，打了一个结。这次系得比刚才紧。
“领带歪了。”她说，“律师要注意形象。”
沈砚舟看着她，目光灼灼。他抬起手，覆在她停在他领口的那只手上。他的掌心很烫，烫得林微言的手微微颤了一下。
“林微言。”
“嗯。”
“我可以抱你吗？”
她没有说话。但她也没有抽回手。落日的光从窗外灌进来，把他们站着的这一小块地方照得通亮。沈砚舟慢慢地、慢慢地把她拉近，像是怕动作快了，她就会碎。他的手臂环住她的肩膀，下巴搁在她头顶。他闻到洗发水的味道，还是五年前那个牌子。她没换。
林微言的额头抵在他胸口。他的心跳得很快，快得不正常。她忽然觉得眼眶发酸，但忍住了。她的手指攥着他后背的衬衫，攥得很紧，像是怕他再跑。
“沈砚舟。”她的声音闷在他胸口。
“嗯。”
“你要是再走——”
“不走。”
“你要是再骗我——”
“不骗。”
“你要是再一个人扛着——”
“你一起。”他收紧手臂，把她整个人拢进怀里，“以后什么都一起。”
窗外的夕阳终于沉下去了，天边还剩最后一抹橘红。办公室里没有开灯，两个人站在昏暗的暮色里，站了很久。
第二天是周六。
林微言起得很早。她坐在工作台前，把那捆从十里河买回来的民国信札摊开。沈砚舟说要帮她编一个后续，她等不及了，想自己先看看。信一共二十三封，从民国二十六年到三十一年，跨度五年。最后一封信的末尾，写着一个地址——北平，西四牌楼，XX胡同X号。
她翻到信封背面，那里有一行极淡的铅笔字，几乎被时间磨平了。她凑近了看，辨认出几个字——“迁渝，勿念。”
重庆。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）