第220章 父亲 (第1/2页)
心理评估安排在封存仪式后的第二天。
方雅的办公室在三楼朝南，阳光充足。房间里的陈设简单：一张沙发，一把皮椅，一张茶几，和一台老式录音机。墙上挂着那幅水彩画，绿色的麦浪在风中起伏。林杰注意到，画框右下角有一行小字，是他上次来没看见的："献给所有守护者。"
"坐。"方雅指了指沙发。
林杰坐下来。沙发很软，陷下去的感觉让人放松。但他没有放松。他早就知道流程，但这不代表他喜欢它。
方雅三十出头，穿一件素色针织衫，长发盘在脑后。她翻开笔记本，看了林杰一眼。那目光很温和，但能穿透很多东西。
"上一次评估是两个月前。"她说，"那段时间你表现出了很高的压力水平。失眠、焦虑、过度警觉。这两个月有变化吗？"
"有。"林杰说。
"什么变化？"
"我学会了接受。"
方雅的笔尖停在纸面上。"接受什么？"
林杰看着那幅水彩画。绿色的麦浪，在风中起伏。他想起小麦成熟的季节，金黄色的麦穗在风中低下头，如同在向土地致谢。
"接受我不能控制一切。"他说，"接受我不能保护所有人。接受……我的儿子可能面对一些我无法预测的风险。"
方雅放下笔，双手交叠放在膝盖上。这是她认真倾听的姿势。
"你说的风险，是指案件相关的东西吗？"
"是。"
"能具体说吗？"
林杰沉默了一会儿。保密协议像一道墙，隔在他和方雅之间。但方雅有三级保密权限，知道这个案件的存在。只是不知道细节。
"有一种……物质。"他斟酌着词语，"它可以通过基因筛选，找到特定的人群。我的儿子，他的基因参数恰好在那个筛选范围内。不是高风险，但也不是零风险。"
方雅没有表现出惊讶。她只是问："这个'物质'，是案件的核心吗？"
"是。"
"你儿子的风险，是真实存在的，还是你基于职业经历产生的过度担忧？"
林杰想了想。"两者都有。"
"比例呢？"
"真实风险占三成。"林杰说，"过度担忧占七成。"
方雅的唇边动了一下，那几乎是一个微笑。"你很诚实。很少有人能这样拆分自己的恐惧。"
她低下头，在笔记本上写了几个字。然后抬头问："这两个月，你和儿子的关系有什么变化？"
"我学会抱他了。"林杰说，"换尿布，喂奶，哄他睡觉。"
"感受呢？"
"很笨拙。"林杰说，"刚开始总是出错。尿布贴歪，奶温不对，唱歌走调。"
"现在呢？"
"现在还是出错。"林杰顿了顿，"但我不怕了。"
"不怕什么？"
"不怕出错。"林杰说，"不怕他哭，不怕自己做不好。因为我知道，我在他身边，这就够了。"
方雅又低下头，写了更长的一段。然后她合上笔记本，看着林杰的眼睛。
"林杰，你知道父亲是什么吗？"
"保护者。"
"不。"方雅摇头，"父亲不是保护者。父亲是一个会在孩子面前展示脆弱的人。是一个会犯错、会道歉、会和孩子一起成长的人。"
她站起来，走到窗边，背对着林杰。
"你在这起案件中经历了很深层的心理冲击。你看到了一个母亲失去孩子，一个父亲失去妻子，一群孩子被未知的力量改变。这些画面会跟着你很久。但它们不应该定义你作为父亲的方式。"
她转过身来，阳光从她背后照进来，给她的轮廓镀上一层淡金色的边。
"你不需要成为完美的保护者。你只需要成为真实的父亲。"
林杰坐在沙发上，消化这句话。真实的父亲。不是无所不能的守护者，不是永远正确的榜样。只是一个真实的人，在儿子面前展示脆弱，展示成长，展示爱。
"评估通过。"方雅说，"你可以继续工作。但我建议你每个月来一次，至少持续半年。"
"有必要吗？"
"有必要。"方雅说，"因为你正在经历一个重大的身份转变。从探员到父亲。这两个身份会打架，你需要学会让它们共存。"
林杰站起来，走向门口。在拉开门之前，他停下来，回头问："方医生，你有孩子吗？"
方雅看着他，目光平静。"没有。但我有一个弟弟。小时候父母工作忙，是我把他带大的。"
"他现在怎么样？"
"很好。"方雅说，"去年结婚了。婚礼上他敬我酒，说'姐，谢谢你当初没放弃我'。"
林杰点点头，推门出去。
---
那天晚上，林杰回到家中。
苏婉正在厨房做饭，抽油烟机的声音嗡嗡作响。小川躺在客厅的婴儿床里，看着头顶的旋转音乐盒。音乐盒上挂着几个彩色的小动物，随着音乐缓缓转动。
林杰放下包，走到婴儿床边。小川看到他了，小手在空中挥舞，嘴里发出"啊啊"的声音。
"我回来了。"林杰说。他俯身，把小川抱起来。动作比以前熟练了，手臂收得很紧，让小川的脑袋靠在他的肩膀上。
小川的手抓住他的衣领，手指攥得很紧，似乎在确认这个人不会消失。
"今天方医生说我通过了评估。"林杰对苏婉说。
苏婉从厨房探出头来，额头上有汗珠。"那是什么意思？"
"意思是我可以继续工作。"
苏婉没有说话。她转过身去，继续炒菜。锅铲和铁锅碰撞的声音在厨房里回荡。
"但她让我每月去一次。"林杰补充道，"至少半年。"
苏婉的动作停了一下。然后她说："那很好。"
饭桌上，三个人坐在一起。苏婉抱着小川，林杰端着碗吃饭。电视里播放着新闻联播，主持人说着中国加入世贸组织后的经济前景。
"我想
（本章未完，请点击下一页继续阅读）