第575章 父亲留下的听诊器 (第2/2页)
”
贺知舟手指划过空荡荡的药架，指尖沾了一层薄灰。
他在江城一院，一个普通抢救车里就备着三十多种急救药，按班核查，少一支安瓿瓶都要全科复盘，可在这儿，三千多口人的命，就拴在这几盒感冒药上。
就在这时，贺知舟口袋里的手机响了，马志强打来的。
“贺主任，到卫生院了吧？县交警队刚才去镇口了，那辆奥迪车看势头不对，已经灰溜溜开走了！”马志强在电话里骂骂咧咧，“我刚找县卫健委的刘局核实了，那个什么新加坡康桥医疗，根本不去捐款修房子的！他们看中桃源镇周边四个村全是留守老人，患罕见老年慢性病和家族遗传病的比例高，想把卫生院改成样本采集站，拿咱们老百姓的基因和血液样本去国外做商业药研！刘局被他们忽悠了，签了个初步调研函，这会儿正后悔呢，说只要你能把卫生院的急救点撑起来，他立马把那帮假洋鬼子的批文给废了！”
“知道了，”贺知舟看着药房里那台断了两根导联线的心电图机，“告诉刘局，批文今天下午就废，桃源镇的急诊点，省质控中心直接挂牌接管。”
挂断电话，张福全在旁边听的心惊肉跳：“知舟，早上那两个穿西装的后生，还来找过我，拿了两千块钱现金让我签字腾房，说我不签，下个月县里停了我的返聘工资，照样把我轰走……”
“有我在，谁也轰不走你。”
贺知舟转过身：“张叔，带我去值班室看看吧。”
张福全连连点头，掀起药房后面的一道蓝布门帘，领着他走进最里侧的小屋。
屋子不到十平米，摆着张老式木板床，墙角立着个绿漆斑驳的铁皮储物柜。
张福全走到铁皮柜前，从裤腰上解下一串钥匙，哆嗦着插进锁孔，咔哒一声打开柜门。
柜子里没什么杂物，正中间的隔板上，端正放着一个用干净白毛巾包着的长条物件。
张福全双手把它捧出来，一层层掀开白毛巾。
里面是一只老式的双头听诊器。
铝制的听诊胸件年代久远，表面氧化发黑，边缘还有两道在柏油路上摩擦留下的深痕，Y型的橡胶导管早就硬化失去了弹性，但整只听诊器擦的一尘不染，耳件的金属管口都亮堂堂的。
“零四年六月十七号那天晚上，你爸被人用拖拉机送回来的时候，这听诊器还挂在他脖子上，上面全是血和泥，”张福全捧着听诊器，手在抖，声音也在抖，“后来卫生院换了三任院长，东西扔了一茬又一茬，我就把这玩意儿锁在我自个儿柜子里，每隔半个月拿酒精棉球擦一回，知舟，你爸走的时候，这个没带走，张叔替他留了二十年，今天……物归原主了。”
贺知舟看着那只发黑的听诊器。
昨天在老城区阳台上，他拆开母亲遗书的时候，手指抖的连信封都撕不开。
可现在，他伸出双手，从张福全掌心里接过这只沉甸甸的旧听诊器时，十根手指稳稳当当，连半点晃动都没有。
凉飕飕的金属胸件贴在掌心，那道二十年前在雨夜公路上断裂的传承，在这一秒钟，重新接上了。
贺知舟把听诊器对折，收进自己衬衫左胸的口袋里，隔着布料，正好贴着那张缺牙小男孩的老照片。
他抬起头，视线越过张福全的肩膀，落在值班室斑驳的土墙上。
那里挂着个木头相框，里面是一张严重褪色的集体照，年轻时的贺卫国和扎着马尾辫的林素芬站在最中间，身后就是这间值班室的窗户。
“你爸当年带着你妈刚来桃源镇的时候，还没分宿舍，两口子就住这间屋，”张福全顺着他的视线回头看了一眼，叹了口气，“你爸是个实心眼，你妈也是个苦命人，卫国走后没多久，她就把你送去省城读书了，人都说她改嫁享福去了，其实我清楚，她一直在外头跑。”
贺知舟呼吸顿了一下：“张叔，你见过我妈？”
“没见着人，但她每年六月都会往镇邮局寄一笔汇款单，收款人写我的名，附言里就一句话，让我买点水泥瓦片，把卫生院漏雨的屋顶补补，再给村里买不起药的老人垫点药费，”张福全抹了把眼角，声音低下去，“整整十六年，一年没落过，直到三年前的冬天，汇款单突然就断了……知舟，你跟张叔说句实话，你妈她……是不是也走了？”