第四百六十四章 新的一天 (第1/2页)
第四百六十四章 新的一天
第五卷
活密在变。
赵无极最先察觉到。不是他的感知变得敏锐,是他一直在记。每天清晨六点,他站在院子正中,手心朝下,静静接住漫开的气息,一笔一笔写进本子。
今天是第三十七天。
“0.72。” 他落笔,抬眼望向院子。天刚蒙蒙亮。
厨房那边有动静,周婉如起得早,五点半就生火熬粥。阔别十年,她重新拾起家里的烟火,日日如是。
林北辰走出来。
“早。” 赵无极没抬头,笔尖还停在纸页上。
“早。” 林北辰走到院子中间,摊开掌心。活密温温的,很稳,和昨日差别不大。
“0.72。” 赵无极低声道,“昨天 0.71,往前两天,一天比一天高一点。”
涨幅始终那样均匀。
“从源归位那天我就开始记。首日 0.48,第十天 0.58,第二十天 0.68,到第三十天 0.72。” 他指尖摩挲纸页,声音轻得像风,“老陈之前说,再过几天就会稳住,可它还在往上走,说不定没有顶。”
“一直涨下去,会怎么样?”
林北辰没有答案。他也不知道。
周婉如端着粥碗出来,先递给林北辰和赵无极。
“谢谢婶。” 赵无极接过来。
“叫婶就行。” 周婉如嗓音还带着一点没有褪干净的沙哑,却比从前暖和,“趁热吃。”
她折返厨房,一碗接着一碗往外端。一共十碗,刚好十个人。在暗河里面那些年,吃食永远不够,她养成反复清点的习惯,现在依旧改不掉。
碗挨个摆上石桌,她的手稳得很。
最后一碗递到许观手里。
“谢谢。”
“在家吃饭,不用谢。”
许观捏着瓷碗,指尖顿了顿,低头抿下一口粥。米香温热浓稠,他眼尾悄悄发潮。
林书白走出屋子,仰头望了一眼无云的蓝天,又垂眸看向地面。地气裹着活密漫上来,他蹲下身,手掌贴住泥土。这是他每天晨起的习惯。周婉如递来粥,他应了一声:“谢。”
他话依旧很少,只是比往日多了这一个字。昨日,他只轻轻嗯了一声。
林书白跟着走出来,和林书白并肩站着。兄弟二人就那样静静立着,看天,看地,不说一句话。
老陈是最后出来的。他起身慢,活密退去之后身体留下了旧伤,蹲起时膝盖会发出闷响。接过粥碗,他简单道了谢,坐在一旁慢慢吃。
妈手里攥着小本子,这是她记录旁人状态的第三日。
周婉如的沙哑一天天淡下去,手抖的毛病慢慢消了,眼底的湿意也少了。到今天,她声音已经温和平稳,端碗的手稳稳当当。
白露最后出来,睡得安稳。
“早。” 她声音清亮,走到白杨树下抬头。风掀动树叶,绿底裹着一层银白,很好看。她接过粥,安静喝着。
许观独自住在西边小屋。他走到院门口,停下,静静站了片刻,才抬脚跨进院子。日日如此。
老陈看在眼里,没有出声。
十个人围在石桌边喝粥。石桌偏小,妈在侧边搭了一块门板,勉强铺开。
周婉如挨着周婉清,肩膀靠在一起。林书白坐在林书白身侧,老陈挨着妈,白露在林北辰旁边,赵无极紧挨着许观。
许观依旧坐在最靠边的位置,只是身子,比昨日又往中间挪了一点。
赵无极翻开本子,添上一行:许观,今日坐得更近了些。
一点一点,慢慢靠近。
吃完早饭,周婉如收拾碗筷。她的手已经稳了十天,不再无端发抖。她端着碗去水槽清洗,凉水漫过指尖,她没有缩手。这里是家,凉意也让人安心。
周婉清走过去,和她并排站着,一起洗碗。院子里安安静静。
上午九点,太阳升起来,暖意铺遍院子。
林北辰往渡口走。路过白杨,他停下脚步。树长得茂盛,枝叶承接日光,内里藏着根,深深扎进泥土底下。
地下。
他多看了一眼地面,继续往前走。他每天来渡口一趟,不是值守,只是看一看,确认活密还在。
他站在渡口的泥地上摊开手。这里的活密比院里更浓。院子里是 0.72,渡口大概 0.9。他蹲下来,掌心贴住湿软泥土,温热平稳。
心底的灯塔亮着,持续而柔和。父亲在院里,母亲在厨房,所有人都安稳着。
他抬眼望向黄河,河水浑浊,正值涨水期。活密自黄河深处来,自源的所在漫开,源归位之后,它一直在向外扩散。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)